Hercules (phần 3): công cốc đánh Hydra 9 đầu

Đi và Ở

Tin tức

Nghệ sĩ

Soi học

Bài mới đăng

Bàn luận

Nhân phim đam mỹ bị cấm, nghĩ về tình tri kỷ

Chỉ anh hùng mới có tri kỷ, không có tình bạn giữa kẻ cướp.

Soi học

Hercules (phần 3): công cốc đánh Hydra 9 đầu 29. 12. 13 - 7:17 am

Pha Lê

Trong phần trước, chúng ta chăm chú dõi theo Hercules chiến thắng khổ nạn đầu tiên. Theo nhà tiên tri, dũng sĩ còn phải trả qua 9 khổ nạn nữa. Thế gian ải tiếp theo là gì?

Vua Eurystheus (một kẻ không phải là tốt đẹp lắm), hậm hực khi thấy Hercules bóp chết con sư tử Nemean khá dễ dàng, bèn bắt dũng sĩ đi giết một quái thú nguy hiểm hơn: con Hydra 9 đầu. Hydra to lớn như rắn khổng lồ, gần như không thể giết được (do lúc đó chưa ai biết cách giết).

Họa tiết trên một chiếc bình cổ, niên đại 525 trước Công Nguyên, tả lại cảnh Hercules giết Hydra. Thời Hy Lạp thì ai cũng biết Hydra là một quái thú giống con rắn, nhưng sau này chẳng hiểu lý do gì mà vài họa sĩ lại vẽ Hydra như con rồng (chưa tham khảo bình cổ nên vẽ đại chăng?), nên bây giờ nhiều người cứ lẫn Hydra với rồng 9 đầu.

Hercules lần đến nơi ẩn náu của con Hydra, dùng lửa dụ nó ra khỏi hang. Tuy nhiên, dũng sĩ của chúng ta mới chập chững nếm trải khổ nạn nên hơi thiếu sáng tạo, anh chàng áp dụng cách giết sư tử – tức bóp cổ – để giết rắn. Khổ cho vị thần sức mạnh, Hydra có tới 9 cái đầu, chưa kịp bóp cái này thì cái kia đã quật anh ngã. Bực bội, Hercules nảy tối kiến dùng chày đập đầu Hydra, nhưng đập nát 1 đầu thì 2 đầu khác mọc lại. Choảng nhau một hồi, rắn 9 đầu thành rắn… vô số đầu. Hercules lúc này mới nghiệm được chân lý “tẩu vi thượng sách.”

Tác phẩm “Hercules và con Hydra”, Gustave Moreau, 1876. Chàng dũng sĩ điển trai đứng trước hang của con rắn, hình ảnh 9 đầu vẽ hơi chán, giống một thân cây to với mấy nhánh cây lẻ tẻ mọc ra. Dưới chân con Hydra có xác của vô số nạn nhân – trong tích không có chi tiết này nhưng chắc vẽ thêm vô để nhìn cho thảm, thể hiện sự đáng sợ của con rắn. Tranh do bạn Hiếu Thiện đóng góp.

Tấm mosaic khảm hình Hercules giết Hydra, năm 250 Công Nguyên. Tuy trông có vẻ sơ sài nhưng người xem có thể thấy rõ rằng Hercules cầm chày, và khoác áo choàng làm từ da của con sư tử Nemean.

“Hercules và con Hydra”, Antonio del Pollaiolo, 1475. Bức tranh khá là xưa, Hydra trông giống rồng hơn rắn, vừa có cánh, vừa thấp bé. Có điều này tôi thắc mắc mãi: con sư tử Nemean to như thế, thuộc ra bộ da chắc cũng hoành tráng. Da này dao kiếm đâm không thủng, lý ra Hercules phải may thành thứ gì đó hòng bảo hiểm thân thể toàn diện hơn một chút. Thế mà trong hầu hết các tranh, bộ da của con sư tử thì bé, Hercules cũng chỉ đeo nó như đeo một tấm bạt, hở hang tùm lum, có phải phí không?

Dĩ nhiên, dù có xài kế tẩu thì anh hùng vẫn là anh hùng. Hercules chạy về nhà tìm thằng bạn thân Iolaus để xin lời khuyên cũng như sự giúp đỡ (tính theo phả hệ lằng nhằng thì Iolaus cũng là cháu của Hercules.)

Tấm mosaic “Hercules và Iolaus” này hiện nằm tại bảo tàng Museo Nazionale Romano, Rome. Hercules cầm chày ngồi chễm chệ bên phải, thằng cháu Iolaus thì bên trái.

Iolaus nảy ra sáng kiến (có sách nói là Athena chỉ anh sáng kiến này, nhưng có thể Iolaus tự nghĩa ra nhờ biết nấu ăn): Hercules cầm chày đập lìa đầu con rắn, Iolaus sẽ dùng đuốc lửa nướng chín ngay phần đầu cụt, thế là 2 đầu mới hết mọc lại do thịt đã nướng ra chả. Hercules nghe thấy có lý, và hai cậu cháu lên đường tìm Hydra giết tiếp.

Lúc tái ngộ quái vật, Hercules làm theo lời Iolaus, con Hydra không thể mọc lại đầu mới, dần dần lâm vào thế thua. Bà già ghen Hera nhìn thấy thế nên tức điên, gửi một… con cua to xuống kẹp chân Hercules hòng cản trở người hùng (nghĩ gì vậy Trời, muốn châm thêm mồi nhậu?). Hercules giơ chân lên đạp con cua một phát bẹp dí, rồi nhanh chóng giết chết luôn con rắn; Hercules lấy nọc độc của nó bôi lên tên bắn của mình, nhằm khiến bộ đồ nghề vũ khí của anh thêm phần lợi hại cho những cuộc khổ nạn về sau.

Bà Hera mất thú cưng, phải buồn bã đem con cua lên trời thành chòm sao Cự giải .

“Hercules giết Hydra”, Hans Sebald, 1545. Iolaus đang dùng đuốc nướng chả 1 đầu của con Hydra, Hercules thì quấn miếng da sư tử lấy lệ, tay cầm chày đập quái vật, chân sắp sửa đạp… bò cạp (họa sĩ vẽ lộn, đúng ra là con cua). Hydra này nhìn chẳng khác gì con rồng.

“Hercules giết Hydra”, Louis Cheron, thế kỷ 17. Hercules và cậu cháu Iolaus đang cùng nhau uýnh con Hydra cổ rắn, mình rồng, đầu… cún.

“Hercules đánh con Hydra”, Francisco de Zurbaran, 1634. Con quái vật này trông vẫn giống rồng hơn rắn, Hercules trong tranh này tuy cũng khoe cơ bắp nhưng không đến nỗi quá lộ liễu, biết lấy da sư tử xịn quấn khố, bảo vệ chỗ hiểm khỏi dao kiếm.

Vị thần sức mạnh ca khúc khải hoàn, nhưng ông vua Eurystheus vốn là người hùa theo Hera, cự nự rằng Hercules nhờ đến Iolaus để vượt khổ nạn này, nên coi như chiến công giết rắn không được tính. 9 khổ nạn cuối cùng vẫn hoàn 9, và lần sau, Hercules biết là mình chẳng thể nhờ ai được nữa, phải tự thân động não thôi.

Ai cũng biết, vị tiên tri đã phán Hercules phải trải qua 10 khổ nạn, nhưng rốt cuộc anh phải thực hiện tới 12, tức có 2 lần… không được tính, với lần giết con Hydra này là một. Vậy còn 1 lần nữa, sự tình thế nào? Kỳ sau sẽ rõ!

*
(Còn tiếp)