Gẫm & Bình

Xét cho cùng là say mình 18. 07. 10 - 7:12 am

Jerry Saltz - Ngọc Trà dịch

(SOI: Như từng giới thiệu, Jerry Saltz là nhà phê bình nghệ thuật Mỹ thuộc hàng “cay nghiệt”, hay “nói ngược”. Soi xin giới thiệu góc nhìn của ông về chương trình triển lãm The Artist is Present  – Nghệ sĩ giá lâm.) 

Bên ngoài các bảo tàng, giữa những quảng trường ồn ĩ, người nhìn người. Bên trong các bảo tàng, chúng ta bỏ lại thế giới kia, bước vào cái có thể gọi là “tâm thức chung” (group-mind), yên lắng lại để nhìn nghệ thuật. Đã hai tháng nay (bài viết vào tháng 5. 2010), triển lãm quy mô lớn tổng kết sự nghiệp 40 năm của Marina Abromovic  tại Bảo tàng Nghệ thuật Hiện đại (MoMa) mang tên Nghệ sĩ giá lâm – với chính Abramovic có mặt, an tọa như một nữ hoàng trong sảnh lớn bảo tàng, thêm các nghệ sĩ trình diễn khỏa thân diễn lại các tác phẩm trong quá khứ của bà, và rất nhiều khán giả cùng tham gia – đã biến không gian vốn trầm mặc hàn lâm của bảo tàng thành một rạp xiếc hiện sinh của màn “tự phục vụ” quái đản.  

Từ 14 tháng Ba, 2010, nghệ sĩ trình diễn người gốc Yugoslavia 63 tuổi này đã tiến hành các cuộc “ thi nhìn chằm chằm” kéo dài với những người đến thăm bảo tàng. Gần như từng phút bảo tàng mở cửa đều có mặt bà, và bà sẽ vẫn có mặt ở đó cho đến giờ bảo tàng đóng cửa vào chiều 31 tháng Năm. Tin đồn lan rộng trong giới nghệ sĩ, nào là chuyện bà phẫu thuật thẩm mỹ, nào là cách dẫn tiểu của bà (trong thời gian triển lãm). Suốt ngày, người người nối đuổi nhau đợi tới phiênngồi đối diện Abramovic, nhìn bà chằm chằm bao nhiêu tùy thích. Một số khoác trang phục cổ quái; số nữa òa ra khóc; một số cứ thế ở lại cả ngày, khiến trong hàng không bao giờ dứt tiếng thở than. 

Một khán giả trong lúc ngồi trước Marina

  Trong khi đó, khách tham quan ở tầng sáu thì hoặc đang cố tránh, hoặc đang ép sát vào, hoặc liếc mắt đưa tình với Imponderabilia (Bất khả tiên lượng), một tác phẩm trong đó hai người khỏa thân đứng mặt đối mặt trong một khung cửa hẹp. Người xem có thể chọn giải pháp đi ngang qua họ. (Tôi chọn giải pháp đó, và thế là dương vật cọ ngay vào đùi). 

Imponderabilia hồi năm 1977 do Marina và Ulay diễn

Imponderabilia năm 2010 do các nghệ sĩ khác tái hiện

 Xa hơn trong các phòng trưng bày, những người đóng thế vai cho nữ nghệ sĩ đang tạo dáng trong các tư thế khác nhau: một nghệ sĩ khỏa thân “đậu” trong tư thế sải cánh đại bàng trên một chiếc yên xe đạp đính cao lên tường, bắt chước hình tượng Universal man trong tranh của Leonardo Da Vinci. Ngày xưa, chính Abramovic, hoặc một mình, hoặc cùng  bạn đồng hành một thời Ulay, từng thử nghiệm tất cả những hành động gần như khổ dâm này. 

Luminosity (Sáng) thời Marina trình diễn, 1997

Luminosity năm 2010 do nghệ sĩ khác tái hiện

Bản thân tôi thì phân vân về show diễn này. Nó là một tác phẩm phô trương, mang tính tự tôn thờ bản thân, và nó giúp đám đông bộc lộ bản tính tự yêu mình, thích phô trương mình, trong một vòng phản hồi tự thỏa mãn. Nó có vẻ giống như một loạt các trò đùa về khái niệm. Buổi triển lãm này thực tế là nằm trong cả một “mùa” nghệ thuật trình diễn ở các bảo tàng New York. Trước show diễn của Abramovic là tác phẩm của Tino Sehgal tại Guggenheim, và buổi tái hiện một màn đóng đinh thập giá của Pawel Althamer diễn ra tại New Museum. Có thể đó là do các bảo tàng đã nhập thân với thời đại truyền hình thực tế (reality TV), ở đấy cuộc đời mỗi người đều là nghệ thuật. Cũng có thể vì nghệ thuật tập thể (participatory sculpture) sẽ giúp hai chữ nổi tiếng đến với mọi người. Mà cũng có thể chỉ vì các bảo tàng đang cạnh tranh để giành thị phần của nhau mà thôi.  

Nhưng hình thức này cũng rất hấp dẫn. Người ta đã tham gia vào tác phẩm một cách mạnh mẽ và sâu sắc như họ đã tương tác với hội họa và điêu khắc. Đặc biệt thú vị là không có ngài Thị trưởng Guiliani nào xuất hiện để đóng cửa bảo tàng chỉ vì nó xúc phạm chúng ta hay xúc phạm ông ấy(*). Việc show diễn của Abramovic thành công vang dội cho thấy nghệ thuật đã lớn hơn cả đạo đức, và khán giả đã cởi mở và chín chắn hơn bao giờ hết. Quái đản và tự coi mình là trung tâm như thế đấy, nhưng Nghệ sĩ giá lâm cũng cho ta thấy rằng, khi chủ nghĩa giật gân bước lên sân khấu chính, nó không cần phải quá màu mè, lòe loẹt, gây sốc và lố bịch. Ờ, có thể chỉ hơi lố bịch tí thôi.  

*  

(*): Năm 1999, thị trưởng New York Guiliani đã dọa cắt tài trợ của Bảo tàng Mỹ thuật Brooklyn vì ông cho rằng các tác phẩm trong bộ sưu tập của Charles Saatchi đang trưng bày tại đây là “bệnh hoạn” và “ghê tởm” (Soi)

*

Bài liên quan:

– Nghệ sĩ giá lâm!
– Bỉm? Bô? Hay chỉ cần ý chí?
– Tôi chỉ là cò súng
– Xét cho cùng là say mình
– Chỉ hơi đố kị tí thôi
– Bà ngoại của nghệ thuật trình diễn, 30 năm trước…
– Marina Abramovic đã thắng tại tòa

Chia sẻ:

Bài đã đăng

• Ballet Kẹp Hạt Dẻ: Giáng Sinh mới có, năm nào cũng phải xem - Willow Wằn Wại (20/12/2023)
• HỎA MÙ NFT VIỆT: lạm thuật ngữ, lạm danh xưng, lạm định giá - Ace Le (15/08/2021)
• Điệu nhảy chết người (phần 2):
  Múa bụng mỗi người một phách - Willow Wằn Wại (11/08/2021)
• “XEM ĐÊM” để thấy những điều không thấy được trong ánh sáng ban ngày - Phó Đức Tùng (15/07/2020)
• Về SKETCH phác thảo, SKETCH ký họa, và SKETCH+ - Hải Kiên (13/06/2020)
• Young Sen lên voi và xuống chó
  Bức số 5: Đám cưới - lui lược dịch từ trang của Sotheby’s (21/02/2020)
• Young Sen lên voi và xuống chó
  Bức số 4: Buổi triển lãm ở New York - lui lược dịch từ trang của Sotheby’s (28/01/2020)
• Young Sen lên voi và xuống chó
  Bức số 3: Buổi diễn tại Luân Đôn - Lui dịch từ Sotheby’s (10/01/2020)
• Young Sen lên voi và xuống chó
  Bức số 2: Mổ tử thi trong trường Y - Soi lược dịch từ trang của Sotheby's (04/01/2020)
• Young Sen lên voi và xuống chó
  Bức số 1: Young Sen rời quê - Soi lược dịch từ trang của Sotheby's (26/12/2019)

» Xem tiếp...